Textes/Poèmes

 

Tu es comme la mer,
Si belle, si bleue,
Comme un ciel
Plein de promesses.
Si violente,
A repousser
Ceux qui n'aiment que toi.


La mer,
Indestructible,
Enivrante,
Mystérieuse
Et parfaite...


Comme toi,
Toi et tes paradoxes.
Ta bonté,
Tes sourdes colères.
Toi qui repousse d'une vague,
D'un raz-de-marée.


Jolie Atlante,
Tous te cherchent,
Car tu es chère
Et surtout à nos cœur.
Même engloutie,
Tu es la plus précieuse,
Plus précieuse des amis,
Plus bel océan du monde connu,
Plus glorieuse des Sept Mer réunies.


Naïade mystérieuse,
Au cœur enfoui
Dans la plus sombre des jungles,
Au senteur de sel et d'algue.


Et lorsqu'on te découvre,
Sous ton chapeau en nénuphar
Jamais on ne souhaite t'abandonner.
Car on t'aime.

Tout est sombre. Il y a des rangées humaines à n'en plus finir. Et j'ai beau essayé de regarder chaque individu dans la fausse pénombre, je ne saurais pas en retenir un seul. Des centaines de gens le cul déposé sur le siège en faux velours rouge, tous venus regarder un film pour enfant. Mais la couleur du film ne les anime pas, pas autant que moi en tout cas. Devant moi défilent des personnages bariolés. Ils pavanent, ils vivent, ils courent, voyagent... Et moi je reste là, plantée comme un palmier, enfoncée comme une taupe dans mon siège rouge. A gauche, le vide de l'escalier, à droite, une bretonne d'amie qui a les yeux vissés sur l'écran. Comme nous tous. J'ai les yeux vissés moi aussi, mais ils glissent. Ils sont humides. Les personnages me font monter la larme au bord de l’œil. Plus les minutes passent, plus ces images qui défilent font résonner en moi tout ce qui est si dur à gravir hors de cette salle sombre.
J'ai l'impression d'être face à moi-même. Ce qui fut le grand écran blanc est devenu un miroir et que j'ai beau avoir voulu me couper du monde, je ne pense pas au film. Je pense à moi. A moi et au grand chauve et à la petite chevelue qui me servent de parents. Ils incarnent très bien leurs rôles sur l'écran. Je n'aurais jamais pensé les voir si bons acteurs.
Je sens que je me lâche, que le peu de retenu craque. Le barrage se brise d'un coup, et là, c'est comme quand tu te retiens depuis une heure... tu lâches tout. Mes yeux se dévissent d'un coup d'un seul, et tout s'écoule, comme une énorme rivière. Les couleurs se troublent et je me mets à faire rythmer mes reniflements avec la musique.

J'ai l'impression d'être emportée. Chaque seconde fait écho à ce que je suis hors de la salle. Je voulais me couper de tout, ne voir personne, ne surtout pas parler aux amis qui étaient venus avec moi, m'enfoncer dans mon siège comme un tas de beurre, mirer un film pour faire passer deux heures de ma vie ennuyeuse... Me débrancher le cerveau, me lobotomiser à coup de 3D, disparaître dans la pénombre, et être juste un bout de tête chevelu qui rigole fort. A la place, je me prends la gifle de la semaine, le boomerang dans l'estomac, le cerveau qui se met à penser, à faire un lien à neurones perdues avec du PIXAR.

Je craque. Je pleure. Un heure trente, une grosse main me tapote l'épaule et m'essaie à quitter le film. Le gros visage rond de la bretonne se dessine dans la pénombre, en clair obscur, illuminé d'un seul côté. Elle me regarde, les sourcils relevés. Bah oui je pleure. Et de nous deux, j'en ai le plus honte. Je n'aime pas pleurer, je n'aime pas avoir de fuites, je suis pas assez vieille et plus si jeune pour ça ! Je détourne le regard, je me replonge dans le film. Je ne pensais pas qu'on me verrait. Qu'on me prendrait sur le fait. Je renifle un grand coup, j'essuie mes yeux. Je m'enfonce dans mon siège, j'étends mes jambes comme je peux. Je reprends ma position de tas de beurre, confort absolu à l'angle parfait. Je mets mon menton dans ma main, le coude vissé sur l'accoudoir. Il reste vingt minutes. Je me sens complètement déconnectée, mais ébranlée parce ces une heure de torrent.

Le dos complètement voûté, Joan fixait d'un regard mort-né la table du salon. Il s'y reflétait la lumière et même on pouvait discerner dans le ciré qui servait de nappe le décor qui se dessinait derrière la porte fenêtre du balcon. Elle ne regardait que ça, pas vraiment en y cherchant des détails. Elle cherchait seulement à s'y échapper. Ses petits yeux noisettes n'éclataient d'aucune espèce de lueur, on aurait pu la confondre avec un automate. Quelques fois, sa vision était troublée par le passage dans celle-ci de sa mère, une grande créature replète, montée sur escarpin. Madame C. faisait les cent pas. Son bras s'était transformé en aspirateur et elle faisait d'innombrables va-et-viens entre chaque chaise qui entourait en garde du corps la table du salon. Madame C. semblait mû d'une incroyable énergie et il semblait même que ce n'était que pour cette action, celle d'aseptiser la maison entière, qu'elle donnait toute son énergie. Elle se battait contre les meubles et la poussière à la manière des skaldmös, mais sans bouclier, seulement munie de ce superbe aspirateur qui semblait être le seul à la comprendre et surtout à l'aider dans sa tâche. Sans même jeter un regard à sa fille, elle s'exclama sur fond d'aspirateur :

Tu pourrais m'aider, quand même !

Aucune réponse. Joan se leva, mécaniquement, les épaules rentrées, et rejoignit la table du salon en de ridicules petits pas. Elle s'arrêta et contempla stoïquement sa mère qui passait son aspirateur entre chaque petit coin existant.

Joan ! Cesse d'être plantée là, fais quelque chose !

Joan fut prise d'un soubresaut. Ses yeux mornes s'éclairèrent l'espace d'une seconde et, paniquée, tendit une main brusque vers l'aspirateur. Avant même que son doigt n'effleure le tube, madame C. recula et, enfin, la regarda. Elle semblait révulser. Ses yeux sortaient de leurs orbites et foudroyaient à l'unisson le petit visage poupon de Joan.

Pas comme ça ! Retire les chaises, prépare le saut et la serpillière. Fais quelque chose !

Le corps de Joan se figea. D'un coup, tous les membres de son corps vinrent se coller à son tronc. Sa tête s'abaissa et elle finit par traîner sa carcasse dans le cagibi d'où elle sortit, comme toujours, le saut, la serpillière et le balais. Alors même qu'elle se présentait à sa mère, cette dernière avait déjà éteint le diabolique aspirateur et son chant de mort, s'essuyait du revers de la main le front perlant de sueur et découvrant les racines brunes de ses cheveux. Madame C. posa dans un coin son ami aspirateur. Joan la regarda prendre le saut, et y plonger le liquide nettoyant, avant que son regard vienne à nouveau se perdre en contemplation vers le reflet du grand jardin fleuri au-delà de la porte-fenêtre. Mais au moment où elle allait enfin se demander qu'il suffisait de lever la tête pour apercevoir non plus le reflet mais le vrai au-delà, madame C. coupait net son champs de vision et regardait avec condescendance sa fille unique. Frappée par ce regard, Joan, à nouveau toute rentrée, la tête penchée, s'empressa de retourner et mettre sur la table les six chaises. Puis recula de six pas pour voir sa mère passer la serpillière imbibée. C'est en regardant sa mère faire que Joan remarqua enfin la fenêtre. Derrière la vitre parfaitement nettoyée, se dressait fièrement d'immenses pins verdoyants. Quelle sensation pouvait donner les épines de ces pins sur la peau ? Comment était l'odeur mêlée du train qui passait en contrebat et celle de ces puissants arbres ? Sans que madame C. n'y fasse attention, Joan s'approcha de la porte-fenêtre et l'ouvrit. L'air frappa son visage. Son corps se détendit. Son cou se laissa dresser et permit au visage rond de Joan d'apprécier l'air non-aseptisé du quartier. Mais ces sensations n'étaient pas assez fortes. Alors Joan continua d'avancer. Elle ne sentait rien d'autre que l'air qui s'accumulait sur son corps. Elle enjamba ce qu'il y avait à enjamber. Puis elle rejoignit les pins depuis le 4è étage de son appartement.